৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ, নিশ্চিত মাত্র দুই: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল লিগের নকশা পড়া

LVM ২০২৬-এর ঘোষণা কপি পড়ে যে সংখ্যাটি আমাকে থামিয়ে দিল, সেটি ৩৬ নয়, ৬০-ও নয়। সেটি দুই।

ইন্দোনেশিয়ার ২৪টি ক্যাম্পাস থেকে আসা ৩৬টি দল — ছেলেদের ১৮, মেয়েদের ১৮ — ১৫টি প্রতিযোগিতা দিবসে ৬০টি ম্যাচ খেলবে, তিনটি শহরে ছড়ানো। গ্রুপ পর্বে প্রতিটি সিরিতে দলগুলোকে ভাগ করা হয়েছে দুটি পুলে, প্রতি পুলে তিনটি দল। হিসাবটি সরল: টুর্নামেন্টজুড়ে একটি দলের নিশ্চিত ম্যাচ দুই, তারপরই নকআউট। প্রথমবারের একটি প্রতিযোগিতার চ্যাম্পিয়ন নির্ধারিত হবে এমন এক নমুনার উপর, যেখানে টানা দুটি ভালো দিনই একটি দলকে সেমিফাইনালে তুলে দিতে পারে। সংখ্যাটি ভুল নয়। সংখ্যাটি একটি নকশার স্বাক্ষর, এবং নকশাটি বলে দেয় এই ইভেন্টে প্রতিযোগিতা কোথায় বসানো হয়েছে আর সম্প্রচার কোথায়।

আমি ওয়্যার কপি দিয়ে শুরু করি, তারপর সেই সংখ্যাটি খুঁজে বের করি যা গল্পটা বদলে দেয়। এখানে ওয়্যার কপির উৎস পরিষ্কার: MOJI-র ইভেন্ট ঘোষণা, যা বোলা.নেট পরিবেশন করেছে। ড্র হয়েছে ২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর, ইভেন্ট চলবে ৭ থেকে ৩১ অক্টোবর ২০২৬। ঘোষণাটি দিয়েছেন MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদ।

আমি একটি শিটে কেবল যাচাইযোগ্য জিনিসটি বসাই। তিনটি সিরি — যোগকার্তা (৭–১১ অক্টোবর), সুরাবায়া (১৪–১৮ অক্টোবর), জাকার্তা (২৭–৩১ অক্টোবর)। প্রতিটি সিরিতে ২০টি ম্যাচ, দিনে চারটি ম্যাচ স্লট। ভেন্যু তিনটি: জিওআর ইউআইআই, জিওআর ইউনেসা, জিওআর পার্টামিনা সিমপ্রুগ। পরিবেশক MOJI, স্ট্রিমিং সঙ্গী VIDIO। প্রতি সেক্টরে প্রাইজমানি: চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া।

শিটে যা নেই, সেটিও তথ্য। কোনো প্রতিযোগিতা বিধিমালা প্রকাশ করা হয়নি। পয়েন্ট হিসাব নেই, টাইব্রেকার নেই, কোন দল কোন ক্রমে পরের রাউন্ডে যাবে তার লিখিত নিয়ম নেই। খেলোয়াড় যোগ্যতার শর্ত নেই — কোন শিক্ষাবর্ষ, কোন শিক্ষার্থী-স্ট্যাটাস, কোন নিবন্ধন ছাড়পত্র লাগবে, কিছুই বলা হয়নি। আর পুরো ঘোষণাপত্রে একবারও PBVSI বা জাতীয় ফেডারেশনের স্যাংকশনের নাম আসেনি। প্রথম সংস্করণের একটি ইভেন্টে এসব ফাঁক স্বাভাবিক; কিন্তু ফাঁক জমতে থাকে, আর সেগুলোই পরে বিতর্কের জন্ম দেয়।

আমার নিজের নোটবুক থেকে একটা তুলনা টেনে নিই। ২০১৭ সালে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ১৪টি ম্যাচ আমি হাতে গুনে একটি স্প্রেডশিটে বসিয়েছিলাম — ৩১২টি র‍্যালি, সার্ভ-এরর, ব্লক-টাচ আর সাইড-আউট ফলাফল আলাদা করে ট্যাগ করা। সেই সময় থেকেই একটা কথা মাথায় ঢুকে গেছে: বাংলাদেশে বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবল কোনো বেতনভিত্তিক পথ নয়। আর্মি, নেভি, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি আর পিডিবি — এই পাঁচটি প্রতিষ্ঠানই ১৯ থেকে ২৪ বছরের একজন ভলিবল খেলোয়াড়ের একমাত্র নিয়োগকর্তা। তাই যখন দেখলাম ইন্দোনেশিয়ায় ২৪টি ক্যাম্পাস সংবাদমাধ্যমের একটি সংগঠিত লিগে নামছে, প্রশ্নটা আর ইন্দোনেশিয়ার থাকল না। প্রশ্নটা হয়ে গেল: একটি ক্যাম্পাস পাইপলাইন দাঁড় করাতে ফেডারেশনের বাজেট লাগে, নাকি একটি সম্প্রচারকের কনটেন্ট-ফাঁক লাগে?

তিনটি সিরি আসলে তিনটি উৎসব, একটি ব্র্যাকেট নয়। সুরাবায়ার শেষ ম্যাচ ১৮ অক্টোবর, জাকার্তার প্রথম ম্যাচ ২৭ অক্টোবর — মাঝে ১১ দিন ফাঁকা। প্রতিটি সিরি আত্মসম্পূর্ণ: ১২টি দল, ২০টি ম্যাচ, দুই লিঙ্গে ছয়টি করে দল। ঘোষণাপত্রে স্পষ্ট নয়, তিন সিরির বিজয়ীরা শেষে একটি চূড়ান্ত ফাইনালে মুখোমুখি হবে কি না। অর্থাৎ একটি ব্র্যান্ডের নিচে তিনটি স্যাটেলাইট টুর্নামেন্ট, একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়। এই সিদ্ধান্তের যুক্তি ভালো: তিন শহরে পৌঁছানো যায়, ৬০ ম্যাচের কনটেন্ট তৈরি হয়, কোনো দলকে পুরো সপ্তাহ ভ্রমণে পাঠাতে হয় না। দামটাও আছে: একটি ক্যাম্পাস যদি সুরাবায়ায় শেষ করে আর জাকার্তার লটারিতে না পড়ে, তার কাছে লিগটি পাঁচ দিনে শেষ।

সময়সূচির সংখ্যাগুলো নিজেরাই একটা কথা বলে। যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় ম্যাচ স্লট ১৩/১৫/১৭/১৯ পশ্চিম ইন্দোনেশীয় সময়। জাকার্তায় স্লট ১১/১৩/১৫/১৭ — দুই ঘণ্টা এগিয়ে। জিওআর পার্টামিনা সিমপ্রুগে সম্ভবত ভেন্যু-বুকিং বা সম্প্রচার-স্লটের টান, নয়তো আয়োজকের কাছে পরিচ্ছন্ন কোনো ব্যাখ্যা থাকত। আর দিনে চারটি স্লট গুণ পাঁচ দিন, সমান ২০ — ঠিক সেই সিরির ম্যাচসংখ্যা। অর্থাৎ ক্যালেন্ডারটি খেলোয়াড়ের পুনরুদ্ধার-চক্রকে ঘিরে নয়, ক্যামেরার প্রয়োজনকে ঘিরে বানানো। এই স্তরে প্রতি দল পাঁচ দিনে মাত্র দুটি ম্যাচ খেলছে, তাই বোঝা সামান্য; কিন্তু নকশাটির অভিমুখ পরিষ্কার — যেখানে সম্প্রচার আরামদায়ক, সেখানে ম্যাচ বসে।যে ফিক্সচার ক্যামেরার জন্য লেখা হয়, সেটি খেলোয়াড়ের জন্য লেখা হয় না — এবং এটি ঠিক সেই লজিক যার ভারে পেশাদার লিগগুলোতে দুই-ম্যাচ-প্রতি-সপ্তাহের চাপ তৈরি হয় এবং চোট বাড়ে।

প্রাইজমানির অঙ্কটাও সীমা আর ফাঁক একসঙ্গে বলে দেয়। প্রতি সেক্টরে মোট ২৫ মিলিয়ন রুপিয়া, দুই সেক্টরে প্রায় ৫০ মিলিয়ন — আনুমানিক ৩,১০০ মার্কিন ডলার, ভাগাভাগি করে দেখলে সাড়ে তিন থেকে চার লাখ বাংলাদেশি টাকার ঘরে। চতুর্থ স্থানের ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া একটি দ্বাদশ সদস্যের রোস্টারে ভাগ করলে জনপ্রতি দাঁড়ায় দুই লক্ষের ঘরে — ঢাকার ভাষায় বললে এটি একটি মাইক্রোবাস ভাড়ার অঙ্ক, পুরস্কার নয়। ঘোষণাটি নিজেই এটাকে 'ডেভেলপমেন্ট মানি' বলছে, এবং সেটাই সৎ ফ্রেমিং। এখানে টাকা কেনা হচ্ছে অংশগ্রহণ আর এক্সপোজার, উৎকর্ষ নয়। এটাকে ব্যর্থতা বলা ভুল হবে; এটা একটা ডিজাইন-বিবৃতি।

ভৌগোলিক বিন্যাসটি আরও সরাসরি কথা বলে। যে দলগুলোর নাম এসেছে, সব জাভা থেকে: যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পাপুয়া নেই। ৩৬ দল একটি বড় সংখ্যা বটে, কিন্তু বড় অংশটুকু সেখানেই জমেছে যেখানে ক্যাম্পাস ভলিবলের ঘনত্ব আগেই বেশি। তাই 'ন্যাশনাল স্টেজ' বাক্যটি এই মুহূর্তে একটি জাভা স্টেজ — এবং তালিকা নিজে থেকে কখনো জাতীয় হয় না, তাকে জাতীয় হতে পরিকল্পনা লাগে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে একবার শিখিয়ে দিয়েছিল, আর্কাইভ কবরস্থান নয়, আর্কাইভ ভবিষ্যতের স্কাউটিং রিপোর্ট; ঠিক তেমনই ৩৬ দলের একটি নামসূচি নিজে থেকে পাইপলাইন নয়, পাইপলাইন তারপর শুরু হয়।

যে জিনিসটি এই ঘোষণায় সবচেয়ে বেশি কপিযোগ্য এবং সবচেয়ে কম খরচের, সেটি প্রায় চোখ এড়িয়ে যায়: ১৮/১৮ সমান বিভাজন এবং দুই সেক্টরে প্রাইজমানির একই স্ল্যাব। কেউ যদি বাংলাদেশে একটি ক্যাম্পাস বা জোনাল ইভেন্ট দাঁড় করাতে চান, এই একটি সিদ্ধান্ত হুবহু নকল করা যায়, আর তার জন্য বাড়তি এক টাকাও লাগে না।

এখন সেই অংশটি, যেখানে সহজ সিদ্ধান্তটি ভুল। ইভেন্টটিকে দেখে বলতে ইচ্ছে করে — '৩৬ দল, তিন শহর, ৬০ ম্যাচ, ইকোসিস্টেম বাড়ছে'। কিন্তু একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম যে প্রতিযোগিতা আয়োজন করে, তার পণ্যটি সাধারণত প্রতিযোগিতা নয়। VIDIO-র সঙ্গে জাতীয় দলের সম্প্রচার-সম্পর্ক থাকা একটি সম্প্রচারকের কাছে ৬০টি ম্যাচ মানে ৬০ পর্বের মূল ইন্দোনেশীয় ভাষার ভলিবল কনটেন্ট, তুলনামূলকভাবে সস্তায় উৎপাদনযোগ্য, নিজের প্ল্যাটফর্মে বসানোর মতো। এই -তে 'ডেভেলপমেন্ট' শব্দটি মিথ্যা নয়, কিন্তু গৌণ; আসল কেনাকাটা হচ্ছে রাইটস-লাইব্রেরি। একটি ট্রান্সফার ফি একটি বাক্য, চুক্তি-মজুরি-ধারা হলো অনুচ্ছেদ — আর এখানে আমাদের হাতে এখনো কেবল একটি বাক্য আছে। বিধিমালা নেই, যোগ্যতার নিয়ম নেই, ফেডারেশন-সংযোগের প্রমাণ নেই।

দ্বিতীয় ভুলটি হল জাতীয় দলের সঙ্গে মিলিয়ে ফেলা। LVM-এর খবরের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া এশিয়ান গেমস ২০২৬-সংক্রান্ত লিংকগুলো সম্পাদকীয় প্রেক্ষাপট, পাইপলাইনের প্রমাণ নয়। একজন ক্যাম্পাস খেলোয়াড় আর সিনিয়র জাতীয় দলের মধ্যে এখনো একটি অপ্রকাশিত দূরত্ব আছে, এবং সেই দূরত্ব মাপার একমাত্র সৎ উপায় প্রশ্নটি: এই ৩৬ দলের কোনো একটি ম্যাচে প্রোলিগা বা লিভোলির কোনো ক্লাব স্কাউট পাঠিয়েছে কি? যদি না পাঠায়, তাহলে এটি ক্যামেরা-সহ একটি অংশগ্রহণ ইভেন্ট — যা খারাপ কিছু নয়, কিন্তু উৎকর্ষের সিঁড়ি নয়।

আমার পরের ধাপের ট্র্যাকিং তালিকা চারটি সংকেতে দাঁড়ায়। এক, ২০২৭-এর দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা — অনুষ্ঠিত হলে বোঝা যাবে এটি ফ্র্যাঞ্চাইজি, এককালীন ক্যাম্পেইন নয়। দুই, PBVSI-র আনুষ্ঠানিক স্যাংকশন — এলে ঘটনাটি পথের সঙ্গে যুক্ত হয়। তিন, প্রকাশিত বিধিমালা, যেখানে অগ্রগতি ও যোগ্যতার নিয়ম স্পষ্ট থাকবে। চার, জাভার বাইরের ক্যাম্পাসের অন্তর্ভুক্তি।

যে প্রশ্নটি আমি খোলা রেখে যাচ্ছি, সেটি সময়ের নয়, পরিকল্পনার: সুরাবায়া শেষ হওয়ার পর জাকার্তা শুরু হতে ১১ দিন কে ভরাট করবে? খালি দিন মানে দর্শক হারানো, আর দর্শক হারানো মানে দ্বিতীয় সংস্করণের হিসাব কঠিন হয়ে যাওয়া। বাংলাদেশের জন্য প্রযোজ্য পাঠটুকু এই — একটি ক্যাম্পাস লিগ দাঁড় করাতে ফেডারেশনের কোষাগার লাগে না; লাগে কনটেন্ট-ফাঁকে থাকা একটি সম্প্রচারক, আর ক্যামেরাকে কেন্দ্র করে লেখা একটি ক্যালেন্ডার।