চুক্তির কাগজ, টাকার খাতা আর ড্রেসিংরুমের চুপচাপ: এশিয়ান ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো

রাত একটা বাজে। ঢাকার একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি হোটেলের লবিতে টেবিলে খোলা ল্যাপটপ, পাশে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া দুই কাপ চা, আর একটা মোবাইল যা বিরতি ছাড়াই বাজছে। ফোনের ওপাশে একজন এজেন্ট। তিনি বলছেন, তাঁর ক্লায়েন্ট এই সিজনে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে খেলতে রাজি, কিন্তু শর্ত একটাই—চুক্তিতে একটা রিলিজ ক্লজ থাকতে হবে, সেটাও লিখিত। ফ্র্যাঞ্চাইজির ম্যানেজার কাগজ উল্টে দেখছেন, কফি শেষ হচ্ছে, দরজার বাইরে টিম বাস ততক্ষণে ইঞ্জিন চালু করে দাঁড়িয়ে গেছে। গল্প এসে পৌঁছানোর আগেই বাস ছেড়ে গিয়েছিল।

ট্রান্সফার উইন্ডোতে আসলে যা ঘটে, তার বড় অংশ ঘটে মাঠের বাইরে, ক্যামেরার বাইরে, ঘোষণাপত্রের বাইরে। স্কোরবোর্ড যেটা দেখায়, সেটা হলো শেষ ধাপ—একটা নাম, একটা দল, একটা ফি। কিন্তু ক্লাব অফিসের ভেতরে যে হিসাবটা কাটাকুটি হয়, সেটা চার মাস আগে থেকেই শুরু হয়ে গেছে। বছর কয়েক ধরে আমি এই লিগের টিম বাস, হোটেল লবি আর ড্রেসিংরুমের করিডোর থেকে নোট নিয়ে আসছি। শুনেছি খেলোয়াড়দের ফিসফিস, দেখেছি ম্যানেজারের ক্যালকুলেটর। আর প্রতিবারই একটা জিনিস বুঝেছি—প্রতিটা ট্রান্সফারের একটা হৃদস্পন্দন থাকে, আর সেটা ফ্যাক্স মেশিন বা অফিসিয়াল পোস্টের আগেই টের পাওয়া যায়, যদি কান পাতার জায়গা জানা থাকে।

এই মুহূর্তে এশিয়ার ক্রিকেট একটা ট্রান্সফার উইন্ডোর ভেতর দিয়ে হাঁটছে। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের রিটেনশন আর ড্রাফটের সময়সূচি ঘোষণা হয়ে গেছে, ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের নিলামের প্রস্তুতি চলছে, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০ আর লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ নিজেদের ক্যালেন্ডার সাজাচ্ছে। একই সময়ে এশিয়া কাপ আর বিশ্বকাপ বাছাইপর্বের সূচি এসে পড়ছে। মানে, একদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজির টাকা, অন্যদিকে জাতীয় দলের বোর্ডের নিয়ন্ত্রণ—দুই টানাটানির মাঝখানে খেলোয়াড়টা দাঁড়িয়ে আছে। আর আমাদের মতো সংবাদকর্মীর কাজটা হলো, এই টানাটানিটাকে রোমান্টিক না বানিয়ে ঠান্ডা মাথায় হিসাব করা।

সাধারণ দর্শক ভাবেন, ট্রান্সফার উইন্ডো মানে নিলামের রাত, গাঁটছড়া বাঁধা ক্যামেরা, চেয়ারে বসে থাকা মালিকের স্মাইল। সত্যিটা আরও ধূসর। এই উইন্ডোর আসল ভাষা তিনটে শব্দে সীমাবদ্ধ—স্যালারি ক্যাপ, রিটেনশন নীতি, আর এনওসি। এই তিনটে জিনিস না বুঝে কেউ এশিয়ান ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অর্থনীতি বুঝতে পারবে না, আমি নিশ্চিত।

একটু পিছিয়ে আসি। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে যাত্রা শুরু করে, আর এত দিনে এশিয়ার অন্যতম পরিচিত ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি টুর্নামেন্টে পরিণত হয়েছে। বছরভেদে দলের সংখ্যা আর স্পনসরের অঙ্ক বদলেছে, কিন্তু কাঠামোটা প্রায় একই থেকেছে—একটা স্যালারি ক্যাপ, একটা প্লেয়ার ড্রাফট, রিটেনশনের সুযোগ, আর বিদেশি খেলোয়াড়ের নির্দিষ্ট কোটা। এই কাঠামোই ঠিক করে দেয়, কোন খেলোয়াড় কত টাকায়, কোন দলে, কতদিন। কিন্তু সংখ্যাগুলো যত পরিষ্কার দেখায়, বাস্তবটা তত পরিষ্কার নয়।

এশিয়ান ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে যা সত্যিই মূল্য নির্ধারণ করে, সেটা খেলোয়াড়ের সাম্প্রতিক ফর্ম নয়—সেটা হলো তাঁর চুক্তির কাঠামো। একজন খেলোয়াড় যদি স্বাধীন থাকে, অর্থাৎ তাঁর বোর্ড বা পুরনো ক্লাবের কোনো দাবি না থাকে, তাহলে তাঁর দাম অনেক বেশি। আর যে খেলোয়াড় এক দলের সঙ্গে বহু বছরের বাঁধা চুক্তিতে আটকে, তার দাম কম, যদিও মাঠে সে বেশি ভালো। এই বৈপরীত্যটাই এশিয়ান ট্রান্সফার উইন্ডোর কেন্দ্রবিন্দু।

এখন বলুন, স্যালারি ক্যাপ আসলে কী কাজ করে? আপাত দৃষ্টিতে মনে হয়, এটা প্রতিযোগিতার সমতা রক্ষা করে—সব দল সমান টাকা খরচ করবে, তাই মাঠে লড়াই জমবে। কাগজে কলমে ঠিক। কিন্তু বাস্তবে ক্যাপ একটা ফ্রেম, আর ফ্রেমের ভেতরে সবাই নিজের মতো করে ছবি আঁকে।

প্রথমত, রিটেনশন। একজন ফ্র্যাঞ্চাইজি তার সেরা তিন-চারজন খেলোয়াড়কে ধরে রাখতে পারে, সাধারণত বাজারের চেয়ে কিছুটা কম দামে। খেলোয়াড়ের হাতে বিকল্প কম, কারণ ড্রাফটে নামলে তাঁর যাওয়ার জায়গা অনিশ্চিত। ফলে রিটেনশন হয়ে দাঁড়ায় একটা নরম শক্তি প্রয়োগ। দ্বিতীয়ত, ছবি-অধিকার বা ইমেজ রাইটস—অনেক সময় মূল বেতনের বাইরে আলাদা একটা আসে, যেটা স্যালারি ক্যাপের হিসাবে ধরা পড়ে না। তৃতীয়ত, বোনাসের কাঠামো—ম্যাচ ফি, পারফরম্যান্স বোনাস, ব্যক্তিগত স্পনসরের সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া চুক্তি।

স্যালারি ক্যাপ আসলে সমতা আনে না; এটা শুধু টাকার নদীর গতিপথ বদলায়—উপরের তলার হিসাব থেকে নিচের তলার হিসাবে।

আমি বহুবার দেখেছি, একটা দল কাগজে ক্যাপের মধ্যে থেকেও বাস্তবে অনেক বেশি খরচ করে। আবার এমন দলও দেখেছি, যারা কাগজে বড় অঙ্ক খরচ করে মাঠে কোনো স্পষ্ট পরিকল্পনা ছাড়াই নেমেছে। খালি স্টেডিয়ামকে আমি চিনেছিলাম একটা ফোন বাজার শব্দে—ঠিক তেমনি দলের আসল শক্তি চেনা যায় তার চুক্তির খাতার গঠন দেখে, শুধু নাম দেখে নয়।

এবার আসি বিদেশি খেলোয়াড়ের প্রশ্নে। এশিয়ার প্রায় সব ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে বিদেশি খেলোয়াড়ের একটা নির্দিষ্ট কোটা থাকে, এবং মাঠে একাদশে একসঙ্গে চারজনের বেশি বিদেশি নামানো যায় না। এর মানে কী? মানে, পুরো দলের খরচের মধ্যে সবচেয়ে বড় অংশটা ব্যয় হয় মাত্র চারজনের উপর। বাকি সাতজন ঘরোয়া খেলোয়াড়ের ভাগটা তুলনায় কম। এই অসমতা থেকেই জন্ম নেয় এক অদ্ভুত পরিস্থিতি—একজন বিদেশি খেলোয়াড় একটা ম্যাচে দুই ওভার বোলিং করে বা দশ বল খেলে চলে যান, অথচ তাঁর পেছনে যে টাকা ঢালা হলো, তা দিয়ে পুরো একটা ঘরোয়া মিডল-অর্ডার চালানো যেত।

বিদেশি কোটা এশিয়ান লিগের সবচেয়ে বড় অর্থনৈতিক ঝুঁকি: টাকার একটা বড় অংশ কেন্দ্রীভূত হয় চারজনের উপর, আর ঘরোয়া ভবিষ্যতের উপর বিনিয়োগ কমে যায়।

এই জায়গাতেই এনওসি বা নো-অবজেকশন সার্টিফিকেটের গল্প ঢুকে পড়ে। বিদেশি খেলোয়াড় খেলতে চাইলে তাঁর দেশের ক্রিকেট বোর্ডকে একটা ছাড়পত্র দিতে হয়। এখন কল্পনা করুন—একজন বোলার জাতীয় দলের আসন্ন সিরিজের প্রস্তুতি ক্যাম্পে থাকবেন, নাকি টি-টোয়েন্টি লিগে দুই মাস খেলবেন? বোর্ড চাপ দেয়, এজেন্ট চাপ দেয়, খেলোয়াড় দুই দিকেই টান পড়েন। এখানে যে সিদ্ধান্তগুলো হয়, সেগুলো প্রায়ই ক্রিকেটীয় নয়, প্রশাসনিক।

আমি একটা ঘটনা কখনো ভুলি না। এক সন্ধ্যায় এক খেলোয়াড় তাঁর রুমে বসে আমাকে বলেছিলেন, চুক্তির কাগজ হাতে থাকলেও তিনি জানেন না শেষ পর্যন্ত খেলতে পারবেন কি না, কারণ বোর্ডের ছাড়পত্র আসেনি। খেলোয়াড়রা এক পausen-এ কথা বলে, আর আমি সেই pause-এর মাঝখানের নীরবতাটাই লিখে রাখি। ওই রাতে তিনি খুব একটা কথা বলেননি; তিনি শুধু জানালার বাইরে তাকিয়ে ছিলেন।

এখন আসি এজেন্টের প্রশ্নে। এশিয়ান ক্রিকেটে গত দশ বছরে এজেন্টের ভূমিকা নাটকীয়ভাবে বেড়েছে। একসময় এজেন্ট ছিলেন যোগাযোগের সেতু; এখন তিনি কখনো কখনো মূল চালিকাশক্তি। একটা ট্রান্সফারে এজেন্টের কমিশন কোথা থেকে আসে—খেলোয়াড়ের বেতন থেকে, নাকি ক্লাবের পক্ষ থেকে আলাদা? উত্তরটা সবসময় পরিষ্কার থাকে না। এই ধূসরতা ট্রান্সফার উইন্ডোর সবচেয়ে কম আলোচিত অধ্যায়।

বছরের পর বছর মাঠের ধারে বসে আমি একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি। যে দলগুলো সফল হয়, তারা নাম কিনে না, ভূমিকা কিনে। অর্থাৎ, তারা আগে ঠিক করে, কোন পজিশনে কী ধরনের খেলোয়াড় দরকার—ডেথ ওভারের বোলার, পাওয়ারপ্লে-ব্রেকার, ফিনিশার—তারপর বাজারে নামে। যে দলগুলো ব্যর্থ হয়, তারা আগে বড় নাম কিনে ফেলে, পরে সেই নামগুলোকে জায়গা করে দিতে গিয়ে পুরো ব্যালান্স নষ্ট করে। এটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো ভুল, আর সবচেয়ে ব্যয়বহুল।

এশিয়ান ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবচেয়ে বড় তথ্য-ফাঁক হলো: মানুষ দাম আর ভূমিকা গুলিয়ে ফেলে। সবচেয়ে দামি খেলোয়াড় সবচেয়ে জরুরি খেলোয়াড় নন।

এবার আসি ঘরোয়া খেলোয়াড়ের পাইপলাইনে, যেটা আমি এই অঞ্চলের আসল সম্পদ বলে মনে করি। এশিয়ার প্রায় সব লিগে এখন 'আনক্যাপড' বা অনভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের জন্য আলাদা কোটা থাকে, তুলনায় কম দামে। ফ্র্যাঞ্চাইজিরা এই কোটা পূরণ করে বাংলাdesh, নেপাল, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তানের তরুণদের দিয়ে। দশ বছর পর দেখা যায়, এই তরুণরাই জাতীয় দলের মেরুদণ্ড। নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ—সবখানেই এই একই গল্প।

আনক্যাপড খেলোয়াড়ের কোটা আসলে একটা লুকানো ভর্তুকি: ফ্র্যাঞ্চাইজি কম টাকায় ভবিষ্যতের জাতীয় তারকা তৈরি করে, আর লাভটা নেয় গোটা দেশ।

কিন্তু এখানেও একটা ফাঁদ আছে। অনেক ফ্র্যাঞ্চাইজি তরুণ খেলোয়াড়কে নেয় শুধু কোটার হিসাব মেটাতে, মাঠে সুযোগ দেয় না। তরুণ বসে থাকে, বেঞ্চ গরম করে, দুই-তিন ম্যাচে দুটো বল পায়, তারপর চলে যায়। অথচ লিগের পুরো উদ্দেশ্য ছিল তাঁকে গড়ে তোলা। এটা এশিয়ান ক্রিকেটের একটা নীরব অপচয়, যার হিসাব কেউ রাখে না।

আরেকটা দিক—ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট। জাতীয় দলের বোর্ড চায় খেলোয়াড় বিশ্রাম নিক, ফ্র্যাঞ্চাইজি চায় খেলোয়াড় মাঠে নামুক, কারণ ওর জন্য টাকা দেওয়া হয়েছে। এই দ্বন্দ্বে খেলোয়াড় পড়েন মাঝখানে। আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারের সংঘর্ষ এখন প্রায় প্রতি মৌসুমেই হয়। ফল? চোট, ক্লান্তি, আর ক্যারিয়ারের সংক্ষিপ্ততা।

চার হাজার কিলোমিটার দূরে থেকেও বিশ্বকাপের নাড়ি তখনও চলছিল—এই কথাটা আমি আগেও লিখেছি, আর এখানেও সত্য। ট্রান্সফার উইন্ডোর হিসাব শেষ পর্যন্ত মিলে যায় বিশ্বকাপের স্কোয়াডে। যে খেলোয়াড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে দুই মাস ধরে ডেথ ওভারে বোলিং করছে, বিশ্বকাপে তার সেই অভিজ্ঞতাই কাজে লাগে। তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট আর জাতীয় দলের স্বার্থ বিরোধী নয়; দুটো একে অপরের প্রস্তুতি।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে বাইরের মানুষ সবচেয়ে বেশি ভুল বোঝে।

প্রথম ভুল: মানুষ ভাবে, ট্রান্সফার উইন্ডোর নায়ক হলেন সবচেয়ে দামি খেলোয়াড়। সত্যিটা হলো, নায়ক হলেন সেই সাত নম্বর ক্রমের ব্যাটসম্যান বা পাওয়ারপ্লে-বোলার, যাঁকে সবাই উপেক্ষা করে। বড় ফি শিরোনামে যায়, কিন্তু ম্যাচ জেতায় ছোট চুক্তির খেলোয়াড়রা। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি এই সত্যটা বোঝে, সে ট্রফি জেতে; যে বোঝে না, সে মিডিয়া হেডলাইন জেতে।

দ্বিতীয় ভুল: মানুষ ভাবে, এশিয়ার সব ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ মানে ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের নকল। এটা সম্পূর্ণ ভুল পাঠ। আইপিএল একটা পূর্ণাঙ্গ অর্থনীতি, যেখানে সম্প্রচার স্বত্ব, স্পনসরশিপ আর গ্ল্যামার—সব একটা জায়গায়। কিন্তু লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ বা নেপাল প্রিমিয়ার লিগ বা বিপিএল চলে ভিন্ন যুক্তিতে। এদের কাজটা হলো খেলোয়াড় তৈরি করা, আর একটা সীমিত বাজেটে টিকে থাকা। এদের ভূমিকা কনভেয়ার-বেল্টের, ব্র্যান্ড-মেশিনের নয়।

তৃতীয় ভুল, আর এটা সবচেয়ে ক্ষতিকর: মানুষ বাংলাদেশের ক্রিকেটকে শুধু আবেগ আর ভিড়ের চোখে দেখে—যেন এখানকার সবকিছু আন্দোলন, উত্তেজনা আর অস্থিরতা। বাইরে থেকে দেখলে হয়তো তাই মনে হয়। ভেতরে ঢুকলে দেখা যায়, বিপিএলের অফিসে গভীর রাত পর্যন্ত বসে থাকা স্ট্যাটিশিয়ান, স্কোরার, ফিজিও, নিরাপত্তারক্ষী—এই অদৃশ্য একাদশই আসলে খেলাটাকে ছন্দে রাখে। আমি এঁদের নিয়ে লিখতে ভালোবাসি, কারণ এঁদের শ্রমটা মাঠের স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না, অথচ ছাড়া খেলা চলে না।

এশিয়ান ক্রিকেটের আসল সংকট নৈতিকতার নয়, কাঠামোর: টাকা আর ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত, কিন্তু শ্রম ছড়ানো। যে লিগ এই অসমতা কমাতে পারে, তার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল।

এখন একটা জিনিস পরিষ্কার করে বলি। আমি এটা বলছি না যে, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট খারাপ। বরং উল্টোটা। আমি বলছি, এই ব্যবস্থার ভেতরে যেসব ফাঁক আছে, সেগুলো আমরা যদি না বুঝি, তাহলে ভুল জায়গায় আঙুল তুলব—খেলোয়াড়ের লোভে, দর্শকের অস্থিরতায়—অথচ আসল সমস্যা আছে চুক্তির কাগজে আর প্রশাসনের টেবিলে।

এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমার চোখ যে পাঁচটা জিনিসে থাকবে:

প্রথমত, রিলিজ ক্লজ। কোন খেলোয়াড় কোন শর্তে নিজেকে মুক্ত রাখছে, সেটা দেখলে বোঝা যাবে, কে পরের সিজনের প্রস্তুতি নিচ্ছে। দ্বিতীয়ত, রিটেনশনের তালিকা। কে ধরে রাখা হলো, কে ছাড়া হলো—এই ফাঁক থেকেই বোঝা যায়, ফ্র্যাঞ্চাইজির অগ্রাধিকার কোথায়। তৃতীয়ত, এনওসি। কোন বোর্ড কাকে ছাড়ল, কাকে ছাড়ল না—এই সিদ্ধান্তে লুকিয়ে আছে রাজনীতি আর ক্ষমতার হিসাব। চতুর্থত, আনক্যাপড কোটা। কতজন তরুণ সত্যিই মাঠে নামার সুযোগ পায়, কতজন শুধু কাগজে থাকে। পঞ্চমত, ওয়ার্কলোড চুক্তি। কোন বোর্ড খেলোয়াড়কে বিশ্রাম দিচ্ছে, কোন বোর্ড তাকে পুরো মৌসুম জুড়ে ছেঁকে নিচ্ছে।

এখানে একটা বাস্তব সত্য মনে রাখা দরকার। বছর কয়েক ধরে আমি দেখেছি, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সম্পদ কোনো তারকা নয়—সেটা হলো ধারাবাহিকতা। যে দল একটা দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনা ধরে রাখে, তার ফল আসে দুই-তিন সিজন পর। আর যে দল প্রতি সিজনে পুরো দল বদলায়, সে কখনোই একসঙ্গে দাঁড়াতে পারে না। ড্রেসিংরুমের রসায়ন কাগজে কেনা যায় না।

যে ফ্র্যাঞ্চাইজি ধৈর্য ধরে, সে এক সিজনে নয়, পাঁচ সিজনে জেতে। আর এই ধৈর্যটাই এশিয়ান ক্রিকেটে সবচেয়ে দুর্লভ জিনিস।

ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে একটা আয়না। এটা দেখায়, কোন ক্লাব নিজের ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবছে, আর কোন ক্লাব শুধু পরের ম্যাচের শিরোনাম নিয়ে ভাবছে। এশিয়ার ক্রিকেট এখন একটা মোড়ে দাঁড়িয়ে। টাকা বাড়ছে, সম্প্রচার স্বত্ব বাড়ছে, দর্শক বাড়ছে। কিন্তু টাকা বাড়লে প্রশ্নও বাড়ে—টাকাটা কার হাতে যাচ্ছে, কে জবাবদিহি করছে, আর কে চুপ করে বসে আছে।

আমি এই লেখাটা শেষ করছি একটা প্রশ্ন নিয়ে, উত্তর নিয়ে নয়। যদি আগামী পাঁচ বছরে এশিয়ান ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট সত্যিই পরিণত হয়, তাহলে সবচেয়ে বড় পরিবর্তনটা দেখা যাবে কোথায়? নতুন কোন তারকার জন্মে? নাকি চুক্তির কাগজে—যেখানে আজ লুকিয়ে আছে আগামীকালের পুরো খেলা? যে জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে বাস, ছেড়ে যায় না; শুধু একটা ফোন বাজতে থাকে, আর কেউ ধরার আগেই গল্পটা চলে যায়।

ডেডলাইন কোনো দেয়াল নয়, ওটা একটা ছন্দ, যা আপনি রাখতে বেছে নেন। আর এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে যারা সেই ছন্দটা ঠিক রাখতে পারবে, তারাই পরের সিজনে মাঠে দাঁড়াবে—বাকিরা থাকবে হেডলাইনে।