খালি পেলোড: ফুটবলের ডেটা-অবকাঠামো যেভাবে নীরবে ভেঙে পড়ে, আর কেন যাচাইযোগ্য লেজার এখন অনিবার্য

রাত ৪:৪৭। ডেটা ডেস্কের পর্দায় ফাইলটা খুললাম। নয়টা কলাম, নয়টা শিরোনাম, প্রতিটার নিচে একটা করে ঘর — আর প্রতিটা ঘরে ফিরে ফিরে আসে একই লাইন: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। কাঠামোটা নিখুঁত ছিল। প্রতিটা মাত্রা নিজের জায়গায় বসানো, প্রতিটা চেকবক্স অপেক্ষমাণ, প্রতিটা শিরোনাম প্রস্তুত। শুধু ভেতরে কোনো প্রমাণ ছিল না। ফুটবল বিশ্লেষণে আমরা সাধারণত যাকে ব্যর্থতা বলি — ভুল ভবিষ্যদ্বাণী, ভুল ট্রান্সফার, ভুল সেট-পিস রিড — সেটা আসলে দ্বিতীয় স্তরের ব্যর্থতা। প্রথম স্তরের ব্যর্থতা অনেক বেশি নিরীহ, আর অনেক বেশি বিপজ্জনক: ফাইলটা খালি এল, আর কেউ টের পেল না। সেই শূন্যতাটাই ছিল সেদিনের সবচেয়ে সৎ তথ্য।

আমি এই খালি ফাইল নিয়ে লিখছি কারণ এটা কোনো বিচ্ছিন্ন দুর্ঘটনা নয়। এটা একটা শিল্পের আয়না। গত এক দশকে ফুটবল ডেটা একটা বিশাল বাণিজ্যে পরিণত হয়েছে — ট্র্যাকিং কোম্পানি, বেটিং ডেটা রাইট, সম্প্রচার গ্রাফিক্স, ক্লাবের ইন-হাউস অ্যানালিটিক্স ডিপার্টমেন্ট। প্রতিটা ক্লাব এখন নিজেকে ডেটা-চালিত বলে দাবি করে। প্রতিটা ব্রডকাস্ট এখন স্ক্রিনের কোণে লাইভ xG, পজেশন, প্রেসিং-ট্রিগার ছুঁড়ে দেয়। বাজারটা কনটেন্ট বিক্রি করছে, কিন্তু কনটেন্টের নিচে যে অবকাঠামোটা দাঁড়িয়ে আছে, তার সততা নিয়ে কেউ প্রায় কথা বলে না। আমি ২০১৫ সাল থেকে এই খাতটা দেখছি — প্রথমে পাকিস্তান অবজারভারে ছাত্র-রিপোর্টার হিসেবে, তারপর ক্রীড়া জগৎ-এর সম্পাদনা ডেস্কে, তারপর ২০১৮ বিশ্বকাপে মস্কোর এক ১৪ জনের ব্রডকাস্ট ডেস্কে একমাত্র মহিলা হিসেবে। সেই দীর্ঘ পথটা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে, যেটা ডেটা-বিজ্ঞাপনের পোস্টারে লেখা থাকে না: বিশ্লেষণের আসল মূল্য মডেলে নয়, মডেলের নিচে যে রেকর্ডটা আছে তার যাচাইযোগ্যতায়।

আমি বুঝতে শিখেছি ব্যর্থতা কীভাবে শুরু হয়। ২০১৭ সালের অক্টোবরে অ্যানফিল্ডে এক লিগ কাপ ম্যাচের প্রেস পাস আমাকে দেওয়া হয়নি। এক আঞ্চলিক সম্পাদক বলেছিলেন, ট্যাকটিকস ডেস্ক নাকি মহিলা ফ্রিল্যান্সার নেয় না। তখন আমি নিজেই একটা ব্রেকডাউন বানালাম — ২০১৭-১৮ মৌসুমের প্রথম দশ ম্যাচে লিভারপুলের ফাইনাল থার্ডে সব মিলিয়ে ২৭টি রিগেইন, প্রতিটার গায়ে টাইমস্ট্যাম্প আর একটা প্রেসিং ট্রিগার সেঁটে দেওয়া। নয় দিনে ৪১,০০০ পাঠ। একটা জাতীয় সংবাদমাধ্যমের ডেটা সম্পাদক র-ফাইল চেয়ে ইমেইল করলেন। প্রেস পাস ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তাই আমি লেজার বানালাম। শেখা একটাই ছিল: প্রথমে স্প্রেডশিট, তারপর বাক্য। উৎস ছাড়া কোনো দাবি নয়, টাইমস্ট্যাম্প ছাড়া কোনো ঘটনা নয়, গণনা ছাড়া কোনো মন্তব্য নয়।

কিন্তু স্প্রেডশিট থাকলেই সত্য থাকে না — যদি স্প্রেডশিটের উৎস নিজেই যাচাইযোগ্য না হয়। এখানেই আজকের ফুটবল-ডেটা অর্থনীতির গলার কাঁটা। আমি ফুটবল ডেটাকে একটা সরবরাহ-শৃঙ্খল হিসেবে দেখি — এবং এই শৃঙ্খলের সবচেয়ে দুর্বল অংশটা সবচেয়ে দামি অংশের ঠিক নিচে বসে আছে: প্রোভেন্যান্স, অর্থাৎ তথ্যের উৎস ও অপরিবর্তনীয়তার প্রমাণ। একটা xG-মডেল যতই পরিশীলিত হোক, যদি জানা না যায় ভেতরের ইভেন্ট-ফিডটা কে, কখন, কী শর্তে তৈরি করেছে, তাহলে সেটা বিশ্লেষণ নয় — সেটা একটা কালো বাক্স, যার ভেতরে হাত ঢোকানোর অনুমতি আপনার নেই।

মস্কোয় ২০১৮ বিশ্বকাপে এই শিক্ষাটা পাকা হয়। আমি ৬৪টি ম্যাচ, ১৬৯টি গোল লগ করছিলাম। দেখলাম ইংল্যান্ডের ১২টি গোলের মধ্যে ৯টিই এসেছিল সেট-পিস থেকে। পাশাপাশি আরেকটা সংখ্যা চোখে পড়ল: ক্রোয়েশিয়া টানা তিনটি ম্যাচ অতিরিক্ত সময়ে খেলে ফেলেছে। আমার প্রি-ম্যাচ নোটে সতর্কবার্তা ছিল, ইংল্যান্ডের ওপেন-প্লে সুবিধা ৭৫তম মিনিটের পরে ক্ষয়ে যাবে। ক্রোয়েশিয়া ২-১ জিতল, অতিরিক্ত সময়ের পরে। লুকা মডরিচ আর ইভান রাকিতিচের পা তখন ক্লান্তির হিসাব মেটাচ্ছে, কিন্তু আমার মডেলের প্রতিটা সংখ্যার পিছনে একটা যাচাইযোগ্য রেকর্ড ছিল — কোন মিনিটে কে কত দৌড়েছে, কে কতবার বল ফিরে পেয়েছে। ভবিষ্যদ্বাণী সত্যি হয়েছিল বলেই আমি আজ সেটা বলছি না; আমি বলছি কারণ রেকর্ডটা সত্যি ছিল, তাই ভবিষ্যদ্বাণীটা অডিট করা গিয়েছিল।

আরেকটা মুহূর্ত আছে, যেটা আমাকে সংখ্যার সীমাও শিখিয়েছে। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল। আমি ইংল্যান্ডের প্রিমিয়ার লিগের সব বন্ধ-দরজার ম্যাচ একটা ডেটাসেটে জড়ো করে দেখলাম, হোম উইন রেট ৪৫.৪% থেকে নেমে ৩৮.১%-এ দাঁড়িয়েছে। ২০২১ সালের ২১ জানুয়ারি বার্নলি অ্যানফিল্ডে লিভারপুলকে ১-০ গোলে হারাল, টানা ৬৮ ম্যাচের অপরাজিত হোম-রান শেষ হলো — ঠিক সেই ভিড়-নির্ভর প্যাটার্ন, যেটা আমার মডেল আগেই চিহ্নিত করেছিল। কিন্তু সেই রিপোর্টের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশটা কোনো সংখ্যা ছিল না। ছিল একটা স্বীকারোক্তি: ভিড় নেই, তাই চাপ নেই, তাই সিদ্ধান্ত বদলে যাচ্ছে — অথচ আমি ঠিক কতটা চাপ অনুপস্থিত ছিল, তা সংখ্যায় ধরতে পারিনি। এখানেই ডেটার সীমা, আর এখানেই একটা যাচাইযোগ্য লেজারের প্রয়োজন সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

এবার আসি সেই প্রস্তাবটায়, যেটা কেউ কেউ ইতিমধ্যেই দিচ্ছে: ব্লকচেইন। ফুটবলে ব্লকচেইন বলতে সাধারণত মানুষ ভাবে ফ্যান টোকেন, দলীয় NFT, ক্লাবের সোশ্যাল টোকেন — অর্থাৎ ভক্তকে আরও একটা ভোক্তা বানানোর যন্ত্র। আমি সেটা নিয়ে সন্দিহান, কারণ বেশিরভাগ ক্ষেত্রে ওটা প্রযুক্তি নয়, ওটা মার্কেটিং। কিন্তু ব্লকচেইনের আসল ধারণাটা — একটা অপরিবর্তনীয়, টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত, সবার জন্য যাচাইযোগ্য লেজার — সেটা ঠিক সেই কাজটাই করতে পারে, যেটা আজকের ফুটবল-ডেটা শৃঙ্খলে সবচেয়ে অনুপস্থিত। ডেটা প্রোভেন্যান্সকে অন-চেইন রেকর্ড করা মানে প্রতিটা ইভেন্ট-ফিড, প্রতিটা রিগেইন, প্রতিটা সেট-পিস ট্যাগের জন্ম-সনদ তৈরি করা — কে বানাল, কখন বানাল, কে পরে সেটা বদলানোর চেষ্টা করল। ফুটবলে এই মুহূর্তে এটাই সবচেয়ে কম-আলোচিত, সবচেয়ে বেশি-প্রয়োজনীয় অবকাঠামো।

এখানে একটা প্যাটার্ন আমি বারবার দেখেছি, আর সেটা স্পোর্টস বিজনেসের একটা নিয়মের মতো: শিল্প টাকাটা খরচ করে চকচকে জিনিসে, আর বাদ দেয় সেই বিরক্তিকর কাজটা, যা আসলে সিস্টেমকে দাঁড় করিয়ে রাখে। ব্লকচেইনের ক্ষেত্রে চকচকে জিনিস হলো ভক্ত-টোকেন, আর বিরক্তিকর কাজটা হলো অডিট-ট্রেইল। ২০১৮ সালে ইংল্যান্ডের সেট-পিস-নির্ভর গোলগুলো কেউ ট্র্যাক করছিল, কারণ সেটা ছিল আকর্ষণীয় গল্প। কিন্তু কে সেই ডেটা ট্যাগ করল, কে তা পরে সংশোধন করল, কে ট্যাগিংয়ের সংজ্ঞা বদলে দিল — সেটা কেউ ট্র্যাক করছিল না, কারণ সেটা বিরক্তিকর। অথচ ঠিক ওই বিরক্তিকর অংশটাই নির্ধারণ করে দেয়, কালকের মডেলটা আস্থার যোগ্য কি না।

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ফুটবল-ডেটার পরবর্তী যুদ্ধ হবে মালিকানার নয়, বরং প্রমাণের। কে ডেটার মালিক, সেই প্রশ্নটা পুরোনো। নতুন প্রশ্নটা হলো — কে প্রমাণ করতে পারে যে ডেটাটা ছোঁয়া হয়নি। যে ক্লাব বা লাইসেন্সদাতা আগে বুঝবে যে অপরিবর্তনীয় রেকর্ড একটা বাণিজ্যিক সম্পদ, সে-ই পরের দশকে সুবিধা নেবে। কারণ বেটিং মার্কেট, সম্প্রচার পার্টনার, এমনকি নিয়ন্ত্রক সংস্থাও ক্রমে জানতে চাইবে: এই সংখ্যাটা কোথা থেকে এল, আর সেটা কি কারও স্বার্থে বদলে দেওয়া হয়েছে?

স্বীকার করছি, এখানে একটা বিপদ আছে, আর সেটা আমার নিজের পেশার বিপদ। যিনি ডেটা নিয়ে এত ভাবেন, তিনি সহজেই সবকিছুকে স্প্রেডশিট বানিয়ে ফেলেন, আর পাঠক বিমোহিত হন প্রযুক্তিতে, কিন্তু কিছু অনুভব করেন না। একজন মুক্তিপ্রাপ্ত খেলোয়াড়, একজন দামের কারণে বাদ পড়া ভক্ত — এই মানুষগুলোই আসল শুরু, লেজার আসে তার পরে। প্রযুক্তি সিদ্ধান্তটা ব্যাখ্যা করবে, খোলসা করবে না। আমি চাই না খালি পেলোডের ভয়ে খালি কল্পনায় ভরে যাই।

তাই শেষ কথা সংখ্যায় নয়, প্রশ্নে। যদি ফুটবল সত্যিই বিশ্বের সবচেয়ে মূল্যবান তথ্য-সম্পদগুলোর একটা হয়ে থাকে, তাহলে তার জন্য একটা যাচাইযোগ্য লেজার থাকাটা বিলাস নয়, প্রয়োজন। পরের মৌসুমে যখন আবার কোনো ডেস্কে একটা ফাইল খুলবে — হয়তো আবার খালি, হয়তো ভরা — তখন আমাদের জিজ্ঞেস করা উচিত, ফাইলটা কে তৈরি করল, আর সেটা কি কেউ বদলাতে পারবে। কারণ সিস্টেম যেভাবে ব্যর্থ হয়, সেটা চিৎকার করে নয়। সেটা নীরবে ব্যর্থ হয় — আর নীরবতা মাত্র তখনই ধরা পড়ে, যখন কেউ একটা রেকর্ড রাখে।