নিলামের দাম নয়, ছাড়পত্রের দাম: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে আসল খাতাটা কেউ মেলায় না

২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাই। আইপিএল নিলামের চূড়ান্ত তালিকায় নাম ছিল ৩৩৩ জনের। সন্ধ্যা নামার আগেই বিক্রি হয়ে গেল ৭২ জন। বাকি ২৬১ জন ক্রিকেটার ওই হলঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, তাঁদের নামের পাশে কোনো অঙ্ক বসানো হয়নি। মিচেল স্টার্কের পাশে ₹২৪.৭৫ কোটি, প্যাট কামিন্সের পাশে ₹২০.৫ কোটি — সন্ধ্যার সবচেয়ে বড় দুই সংখ্যা।

খাতা মেলাতে গিয়েই অসংগতিটা চোখে পড়ে। যে ২৬১ জন সেদিন দল পাননি, তাঁদের অনেকেই পরের মাসে একই শহরের আরেক হলঘরে, আবার কলম্বোতে, চুক্তি সেরে ফেলেছেন — কেউ কেউ প্রায় সমান বা তার চেয়ে বেশি টাকায়। একই ক্রিকেটার, প্রায় একই সময়, দুই খাতায় দুই দাম। আমি হাতে-লেখা খাতাটা খুলে বসলাম। দেখলাম, সিজনটা ততক্ষণে নিজের হিসাব নিজেই লিখে রেখেছে।

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার এখন একটা অবিচ্ছিন্ন করিডর। জানুয়ারিতে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০, একই জানুয়ারিতে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ও দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০। ফেব্রুয়ারি–মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ। মার্চ থেকে মে আইপিএল। জুন–জুলাইয়ে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ডিসেম্বরে নেপালের নতুন টুর্নামেন্ট। বছরের কোনো মাস আর ফাঁকা নেই।

এই করিডোরের আসল নিয়ন্ত্রক ক্যালেন্ডার নয়, একটা কাগজ — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি। নিজের দেশের বোর্ড ছাড়পত্র না দিলে ক্রিকেটার বিদেশি লিগে নামতে পারেন না। আর এশিয়ার সবচেয়ে বড় ক্রিকেট-অর্থনীতি ভারত ঐতিহ্যগতভাবে নিজেদের সক্রিয় পুরুষ ক্রিকেটারদের বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে ছাড়ে না। ফলে আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি বাজারে যে পুলটা বারবার নিলামে ওঠে, তা বিশ্বের সব ক্রিকেটার নয় — দুই থেকে তিনশো টি-টোয়েন্টি বিশেষজ্ঞের একটা বন্ধ তালিকা, যারা জানুয়ারি থেকে ডিসেম্বর ঘুরে ঘুরে হাত বদলান।

এই বন্ধ তালিকাই জানুয়ারির দামের আসল ব্যাখ্যা। এরপর হিসাবটা সরল। আইপিএলে একাদশে বিদেশি ক্রিকেটার থাকতে পারেন সর্বোচ্চ চারজন, স্কোয়াডে আটজন। দশ দল মিলিয়ে অর্থাৎ বিদেশি স্লটের মোট সীমা আশির ঘরে, আর তার বড় অংশ আগেই রিটেনশনে ভরে যায়। মানে ওই তিনশো নামের পুল থেকে সত্যিকার অর্থে কেনা যায় ত্রিশ-চল্লিশজনকে। ৩৩৩-এর মধ্যে ২৬১ জন অবিক্রীত থাকা তাই প্রতিভার রায় নয়, কোটা-গণিতের ফলাফল। ৭৮ দশমিক ৪ শতাংশ সংখ্যাটা দেখতে নিষ্ঠুর, কিন্তু এটা একটা যোগফল।

এখানেই এশিয়ার বাজারের দ্বিতীয় খাতাটা সামনে আসে। আইএলটি২০-র গঠননীতিতে একাদশে বিদেশি ক্রিকেটারের সীমা অনেক উঁচু — নয়জন পর্যন্ত। যেখানে আইপিএল চারজনে আটকে রাখে, সেখানে ওই লিগ প্রায় পুরো একাদশটাই আমদানি করা তারকা দিয়ে সাজাতে পারে। অর্থাৎ যে ক্রিকেটারদের আইপিএল কোটা বাদ দিচ্ছে, ঠিক তারাই ভৌগোলিকভাবে পাশের হলঘরে চাহিদার হয়ে যাচ্ছে। জানুয়ারির ক্যালেন্ডার এই দুই নিয়মকে একই সময়ে কার্যকর করে, আর সেখান থেকেই দুই দামের জন্ম।

আমার দশ বছরের ম্যাচ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, এই দুই দাম কখনো একই মুদ্রায় লেখা হয় না। ঢাকার বিপিএলে এক ক্রিকেটারের চুক্তি টাকায়, দুবাইয়ের আইএলটি২০-তে ডলারে, আর দুই অঙ্কের তুলনা করতে গেলে কেউ কখনো সম্প্রচার-স্বত্বের কলামটা মেলায় না। বিপিএল-এ নিশ্চিত একাদশের একজন বাংলাদেশি টি-টোয়েন্টি বোলার যেখানে বাড়তি সুবিধা পান, সেখানে আইএলটি২০-র বেঞ্চে বসে থাকা এক বিদেশি তার চেয়ে বেশি আয় করেন। দুটো আলাদা খাতা — একটায় দর্শক আর দেশের বোর্ডের সম্মতি দাম বাড়ায়, অন্যটায় ডলার আর ছাড়পত্র-মুক্তির সহজতা।

তৃতীয় খাতাটা কেউ মেলায় না, অথচ সবচেয়ে বড়। ক্যালেন্ডার যেহেতু জানুয়ারি থেকে মে অবিচ্ছিন্ন, একজন টি-টোয়েন্টি বিশেষজ্ঞ একই বছরে আইএলটি২০, পিএসএল আর আইপিএল — তিনটিই খেলতে পারেন। তার মানে জানুয়ারি থেকে মে টানা পাঁচ মাস ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট, তার আগে-পরে নিজের দেশের দায়িত্ব। হ্যামস্ট্রিং, সাইড স্ট্রেইন আর ক্লান্তি-ব্যবস্থাপনার হিসাব তখন বোর্ডের ফাইলে উঠে যায়, আর বোর্ড ঠিক সেই বাক্যটাই লিখে ছাড়পত্র আটকে দেয়। ক্রিকেটারের কাছে সেটা আয় হারানো, বোর্ডের কাছে সেটা সম্পদ রক্ষা। দুটোই সত্যি, খাতা ভিন্ন।

একটা মৌসুমের তালিকা একটা খাতায় ধরে যায়, কিন্তু নকশাগুলো পাতায় থাকতে রাজি হয় না। দুই লাইনে একটা ইন্টার্নশিপ কাটা যেতে পারে, আর ঠিক সেখান থেকেই শেখা যায় — শেষ হয়ে যাওয়াও এক ধরনের ডেটাসেট। এনওসি-ও তাই। দুই লাইনের একটা চিঠি, যার এক লাইনে থাকে সম্মতি, অন্য লাইনে থাকে আটকে দেওয়া।

এখন কাজটা কঠিন জায়গায় আসে। দাম নিয়ে সবচেয়ে সহজ গল্পটা হলো — নিলাম প্রতিভার মূল্য দেয় না, উপলব্ধতার মূল্য দেয়। গল্পটা চটকদার, আর এখানেই আমাকে থামতে হয়।

কারণ হিসাবটা উল্টো করেও দেখতে হবে। কোটা-গণিত আগে, এনওসি-তত্ত্ব পরে। আইপিএলের বিদেশি সীমা যদি চার থেকে না সরানো হয়, তাহলে এশিয়ার সব ছাড়পত্র-নিয়ম একসঙ্গে মিলিয়ে দিলেও ওই ২৬১ সংখ্যাটা চুল পরিমাণ নড়বে না। মানে এনওসি নির্ধারণ করছে কে সেই ত্রিশ-চল্লিশজনের একজন হবেন; আর কোটা নির্ধারণ করছে কেন ২৬১ জন বাদ পড়ছেন। দুটো আলাদা প্রশ্ন, অথচ একটার উত্তর দিয়ে অন্যের প্রশ্নের জবাব দিয়ে দেওয়াটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট-সাংবাদিকতার সবচেয়ে আরামদায়ক অভ্যাস। সংখ্যাগুলো যখন নিজেদের মধ্যে মতভেদ করে, তখন বসে থাকা উচিত, যতক্ষণ না একটা নিজের সূত্র স্বীকার করে।

স্টার্কের ₹২৪.৭৫ কোটির কথা বলে অনেকে বাজারের উত্তাপের প্রমাণ দেন। একটা নিলাম কোনো প্রবণতা নয়। ওই বছরটায় আইপিএলের সম্প্রচার-অর্থচক্র আর নতুন দল-বিন্যাসও একসঙ্গে কাজ করছিল। কোটার সীমা স্থির রেখে দাম বাড়লে ভুলে যাওয়া সহজ যে চাহিদার প্রান্তটা সরেনি — সরেছে শুধু প্রতিযোগিতার কেন্দ্রটা। আর এইসবের বাইরে একটা জিনিস থাকে, যেটা কোনো নিলাম-টেবিল ধরতে পারে না: জানুয়ারিতে দুবাইয়ে বন্ধুরা খেলার সময় এক ক্রিকেটার নিজে ঘরে বসে ফিজিওর অ্যাপয়েন্টমেন্ট নিচ্ছেন কি না।

গত উইন্ডোতে যে খবরটা কেউ পড়েনি, সেটা নিলাম-তালিকার নিচে চাপা পড়ে ছিল — ভারতীয় বোর্ডের বিদেশি-লিগ নীতির পুনর্বিবেচনা। ওই পর্যালোচনা যদি একদিন সিদ্ধান্তে পৌঁছোয়, এশিয়ার সব লিগের কোটা-গণিত একসঙ্গে ভেঙে যাবে। তখন আইপিএল আর আইএলটি২০ একে অন্যের ক্রেতা হয়ে উঠবে, আর দুই খাতায় দুই দামের ব্যবধানটা সাধারণ একটা সংখ্যা হয়ে যাবে।

তাই পরের উইন্ডোতে আমি নিলামের তালিকা দেখব না। আমি চিঠিগুলো দেখব। কারণ একটা ট্রান্সফার-গুজব আসলে এমন একটা সংখ্যা, যার সাক্ষর দেওয়ার জন্য একজন সাক্ষীর অপেক্ষা। আর এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে সেই সাক্ষী প্রায়ই দুই লাইনের একটা চিঠি।